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Ein ganz personlicher Prozess:

\Vom Leben und vom Sterben

WO GEHN WIR DENN HIN? IMMER NACH HAUSE (Novalis)

ie Finalphase, wie der Pflegelei-

ter es ausdriickte, hat begonnen.

Die Morgensonne scheint in

das Zimmer und warmt deinen
welkenden Korper. Der Wecker auf dem
Nachttisch tickt ohne Unterlass, lasst
Zeit und Raum miteinander verschmel-

zen. Schlaf- und traumahnlicher Zustand.

Du bist in innerer Bewegtheit, in Unru-
he, auf Reisen durch ein reiches Leben.
Deinem Korper, einem Gefangnis gleich,
dem du langer schon zu entrinnen ver-
suchtest, entschwinden die Kréafte.

Ein langes Ausatmen — dann Atemlosig-
keit in tiefster Entspannung. Das feine
Pulsieren deines Halsaderchens unter
deiner pergamentartigen Haut deutet
noch auf einen Rest von Leben hin. Du
entgleitest mir. Unsere gemeinsamen
Reisen, die uns verbunden haben,
ahnlich einer Komplizenschaft, die dem
Alltag entflieht, sind Erinnerung.

Du warst schon beinahe achtzig,
Lateinlehrerin an unserer Schule. Dein
immenses Wissen iiber die Antike, deine
Erzahlgabe, deine Liebe zur Grammatik
erweckte diese tote Sprache zu neu-

em Leben. Die Schiiler liebten deinen
Unterricht.

Dann auch unsere Romreise, tiber
Weihnachten, zusammen mit deiner
Tochter, meiner Lebensgefahrtin. Im
Reisefiihrer entdecktest du den sieben
Kirchen Pilgerweg. So machten wir uns
frihmorgens auf den Weg, den ganzen

Tag Uber unterwegs, zu Fuss, mit dem Taxi.
Vergessen waren deine schmerzenden, alten
Gelenke. Ein Wesenszug den ich bisher an
dir nicht kannte. Alles in deinem Leben war
durchgeplant und organisiert — als Ehefrau,
als Mutter von funf Kindern, als Gartnerin
deines groBen Gartens, mit wenig Zeit fiir
alle deine vielen Interessen und Bega-
bungen. Spatabends Geschichten erzahlend,
mit einer Bildkraft, als sei dieser Ort dir aus
einem fritheren Leben schon bekannt. Im
Zimmer des Hotels, in den friithen Morgen-
stunden, hast du die ganze Pilgerreise im
Tagebuch festgehalten. Es war dir ein groBBes
Anliegen nichts zu vergessen, dein alterndes
Gedachtnis frisch zu halten.

Dann, fiinfzig Sekunden spater, ein tiefes
Einatmen. Ein Hauch von Leben kehrt in dich
zurlick. In den vergangenen Tagen saBest
du oft, tief gebeugt, tagebuchschreibend im
Garten des Pflegeheimes - mit dem wenigen
Restlicht deiner Augen - die Ostersonne
genieBend, dein Leben Revue passieren
lassend, heimwehgeplagt.

In Wien aufgewachsen, ein gliickliches
Leben als Zweitalteste mit sieben Geschwi-
stern. Dein Vater, glaubiger Katholik und
Vizebiirgermeister war engagierter Kampfer
gegen den Nationalsozialismus und musste
mit deiner ganzen Familie kurz vor dem
Anschluss ans Deutsche Reich fliehen. Ein
groBer Bruch in deinem Leben. Uber die
Grenze in Feldkirch begann eure Odyssee
durch die Schweiz, Frankreich, Belgien, Eng-
land und schlieBlich in die USA, wo du dein
Sprachstudium absolvieren konntest. Auf



eurer ersten Station, bei einer Gastfami-
lie im Sarganserland, verliebtest du dich
als junger Teenager in deren Sohn. Eine
Liebe, die dein ganzes Leben hindurch
hielt und die dich vierzehn Jahre spater
zurlickkehren lieB, um deine eigene
Familie zu griinden.

Wieder - nach fiinfzig Sekunden — nach
einem tiefen Ausatmen folgt die Zeit der
atemlosen Stille. Apnoetaucher besitzen
diese Fahigkeit, die sie sich durch medi-
tatives Training aneignen.

Es ist dir schwergefallen deine Gebrech-
lichkeit zu akzeptieren. Viel zu wach
noch dein Geist, vieles was du noch

tun wolltest - Erlebtes und Gelebtes als
Bruchteil des Mdglichen. Ist es auch die
Trauer eines nicht zur Genlige gelebten
Lebens? Du hast nie mit mir iber das
Sterben gesprochen. Wir haben die
Zeiten des Lebens genossen. Unsere
kurzen Spaziergange zu den alten Hau-
sern waren deine letzten Freiheiten, die
dir den Gang zuriick ins Leben ermdgli-
chten. Das Friihlingserwachen erinnert
dich an deinen Garten. Du kennst jede
Blume. Die Namen der Berge mochtest
du alle benennen kdnnen, regst dich auf,
sie immer wieder zu vergessen, storst
dich an der verschandelnden Architektur
des nahen Spitals.

Flinfzig Sekunden spater — dein Atem
setzt wieder ein.

Angstvoll hast du dich in deinen langen,
wachen Nachten dem Unwiederbring-
baren hingegeben. Mit einer bewun-
dernswerten Griindlichkeit, wie alles in
deinem Leben, hast du dich vorbereitet.
Du hast dir die Zeit genommen, die es
noch brauchte, bist im Zwiegesprach mit

dem Schopfer geblieben, mit dem du in deiner letzten

Lebensphase oft gerungen hast und der viele deiner Fra-
gen unbeantwortet lieB, hast das Sakrament der letzten
Olung empfangen.

Schritt fiir Schritt |6stest du dich von allem was dir lieb
ist, um dann, alleine, ein letztes Mal auszuatmen - HO-
hepunkt des Lebens.@

EINE TRAILBLAZING

PRODUKTION

DOWNLOAD
Bericht: Pflege und
Hospiz

DOWNLOAD
Flyer "Stimme des
Abends"

FILMHINWEIS

«Stimme des Abends» ist ein
sozialpolitischer, poetischer
Film, der die Frage nach

dem Umgang mit den immer
alter werdenden Menschen
in unserer Gesellschaft und
deren Platz in unserem Leben
aufwirft. Eine Hommage fiir
Menschen in ihrem letzten
Lebensabschnitt und fiir alle,
die ihnen ein Leben in Wiirde
ermdglichen.

Dokumentarfilm, 20 Minuten,
2020

Regie Michelle Brun

Zu sehen auf: kino-online.ch
Link: https://kino-online.ch/
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